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7. Και η λαϊκή ιατρική στο Σέλινο πήρε από τη φωτιά και την
καµινάδα φάρµακα. Ετσι:

α) Καίνε µε αγριολιά και του λύχνου το λάδι, τις πληγές και
γίνονται καλά.

β) Κάνουν καψουλίδα από άσπρο καθαρό πανί και µε λυ-
χνόλαδο µαζί, επιπάσσουν τις πληγές και θεραπεύονται.

γ) Αλείφουν τις πληγές των ζώων µε καπνιά και λυχνόλα-
δο µαζί, και γίνονται καλά.

δ) Καίνε το κοράκιο (τον άνθρακα) στον ουρανίσκο του αρ-
ρώστου µ’ ένα πυρωµένο σίδερο, προσεχτικά. 

ε) Θερµαίνουν βύσαλα (από λαΐνα σπασµένη η κεραµίδι)
και τα τυλίγουν µε µάλλινα πανιά. Μετά τα βάζουν στην πλάτη,
τα πλευρά, ή το στήθος του βαριά κρυολογηµένου και γίνεται
καλά. 

στ) Βάζουν άθο (στάχτη) ζεστό σε σακουλάκι από πυκνοϋ-
φασµένο πανί, για να µη χύνεται, και το τυλίγουν γύρω στο λαι-
µό του αρρώστου. Οταν το επαναλάβουν δύο - τρείς φορές, ο
πονόλαιµος θεραπεύεται. 

8. Οι λέξεις και οι φράσεις που µπορούν να συγκεντρω-
θούν γύρω από το θέµα µας, από την περιοχή που ερευνούµε
(το Σέλινο), είναι πάρα πολλές. 

Μεταφέρουµε εδώ µερικές µόνο, γιατί ο χώρος είναι πο-
λύτιµος και το βήµα τούτο δεν είναι γλωσσολογίας. Θα ωφε-
λούσε µια αντίστοιχη συλλογή κι από άλλα µέρη του νησιού µας. 

Ας δούµε όµως κάποιες οµάδες από το υλικό µας:
ανηφοράς, ο: η κορυφή του τζακιού. Χτιστή, τετράγωνη ή

κυλινδρική έξοδος του καπνού της καµινάδας.
αµάθια, τα: οπές στα πλάγια του ανηφορά για την έξοδο

του καπνού. Καπνότρυπες. Τις ανοίγουµε ή τις κλείνουµε, α-
νάλογα µε τον καιρό, µε άχρηστα βρεγµένα πανιά.

καµιναδόπλακα, η: πλάκα που σκεπάζει την καµινάδα. Ο τε-
χνίτης της χρησιµοποιεί απαλόπλακα που σκίζει εύκολα,για να
την κάνει µε ανάλογο βάρος.

καµινάδα, η: το σχετικό κτίσµα εξωτερικά και εσωτερικά
του µαγερειού. Αρχίζει από τα θεµέλια ή και από ψηλότερα. Ευ-
ρύτερα στο Σέλινο, το τζάκι. Αλλά και τοπωνυµία: Συνοικία στους
Ανύδρους της τ. Κοιν. Παλαιόχωρας Σελίνου, η Καµινάδα, µε οι-
κόσιτη κτηνοτροφία, λάδι, χαρούπια κλπ. 

παρασιά, η: εστία, τζάκι. Εδώ το υπόβαθρο τουπυροµαχιοϋ.
Στην παρασιά τραβούµε τ' αναµµένα κάρβουνα, για να ζεστα-
θούµε.

πυροµάχι, το: πέτρινο στήριγµα από σπληνόπετρα, όπου ε-
φάπτονται το µαγειρικά σκεύη όταν µαγειρεύουµε.

καθιές, οι: καθίσµατα ακίνητα, γύρω στην καµινάδα.
κουτσούρια, τα: καθίσµατα από κορµούς δέντρων. Τα µι-

κρά τα λέµε κουτσουράκια. 
µασάς, ο: µεταλλική λαβίδα που πιάνουµε τ' αναµµένα κάρ-

βουνα, η πυράγρα.
ξεγουλιστήρι, το: σκληρό ξύλο ή σιδερένιο εργαλείο, µή-

κους 0,70-0,80 µ., για να σκαλίζουµε («να ξεγουλίζουµε») τα
ξύλα, ν' ανάβουν καλύτερα. 

φυσιχτήρα, η: καλαµένιος ή από σίδερο σωλήνας, για να
φυσούµε τη φωτιά ν' ανάψει και να δυναµώσει. 

κάρβουνα, τα: άνθρακες. 
άνθρακοβόλη, η: πολλά αναµµένα κάρβουνα.
άθος, ο: στάχτη. Τη ρίχνουν Στα σκόρδα για λίπασµα. Κα-

τασταλαγµένο σταχτόνερο είναι ή άλουσιά (αλισίβα, η) µε πολ-
λές χρήσεις, στην παρασκευή τού σαπουνιού, Στη µπουγάδα,
στo πλύσιµο πιάτων και σε γλυκά, όπως τα ξεροτήγανα, µελο-
µακάρουνα, κλπ. (∆ες και τη µαντινάδα άρ. 8).

φωθιά, η: φωτιά.
αθάλη, η: άρχ. αιθάλη, το µαύρο κατακάθισµα τού καπνού.

Έδώ έχει την έννοια φωτιάς από χωνεµένα κάρβουνα. Μαντι-
νάδα:

«Χριστέ µου και να γύριζα στo πατρικό σπιτάκι, να µε ζε-
σταίνει ή παρασιά, τα ξύλα µές στo τζάκι.

Να βάλω δυό οφτά κουκιά να ψήσω στην άθάλη να πιω και
κόκκινο κρασί, να ξανανιώσω πάλι.»11

καπνιά, η: µουντζούρα του καπνού.
καπνι(α)σµένο, το: ταριχευµένο µε το" κάπνισµα λουκάνι-

κο. Χαρακτηριστική µυρωδιά: η καπνίλα.
αµουζουδιά, η: µουντζούρα από το εξωτερικό τηγανιού ή

πήλινου τσικαλιού, χρησιµοποιηµένων σε πυροµάχι. "Αλλη έν-
νοια: Κακή πράξη. Ανάλογη και η µαντινάδα από την αξεπέρα-
στη µεγάλη συλλογή της Μ. Λιουδάκη (σ. 243):

«Αφόριο είναι το γυαλί και σφάκελα ντ' άπού 'πε,
κι η µουζουδιά τ' απόµεινε, κι ο νταµουλάς που τούρθε.»

απύρι, το: θειάφι. Αλλά εδώ: νήµα µε θειάφι που βοηθά ν' ανά-
ψουµε φωτιά. Τ' άπύρι γίνεται έτσι: Λιώνουν σ' ένα δοχείο το
θειάφι, ποτίζουν µέσα στo διάλυµα βαµβακερά νήµατα, τα ξη-
ραίνουν µετά κι έχουν το απύρι, είδος κεριού που ανάβει εύκο-
λα όταν το πλησιάσεις σε αναµµένα καρβουνάκια. Σχετική και η
µαντινάδα:

«Εκάηκα σαν το κερί κι έλιωσα σαν τ' απύρι, κι άδικο νάχει
για καρδιά, που δέ χαλά χατήρι».12

πυροφύτιλο, το: συνώνυµο µε το προηγούµενο.

µπροσαψίδι, το: υποβοηθητικό ν' ανάψουµε φωτιά, π.χ. ξε-
ρό θυµάρι, δαδί, άχινοπόδι. Το λέµε και: (µ)προσάναµµα, το.

χάµπαθα, τα: τα λέµε και τσίρφουλα. Τα ρίχνουµε Στη φω-
τιά. Είναι από σπαθισµένο λινάρι, σπασµέν' αµύγδαλα, κ.τ.ο.

σκιζαράκια, τα: µικρά µικρά ξύλα σκισµένα για φωτιά. Τα µε-
γαλύτερα τα λέµε σκίζες, και τα ακόµα µεγαλύτερα σκιζάρες.
µονοδαύλι, το: ένας µόνο δαυλός (ξύλο) Στη φωτιά.

κούτσουρας, ο: χοντρός κορµός δέντρου. Τα ξύλα τα λέµε
πρινένια, όταν είναι από πρίνο, έλένια, όταν είναι από ελιά ή και
λιόξυλα. 

πυρήνα, ή: καύσιµη ύλη από αλεσµένους και συνθλιµµέ-
νους πυρήνες ελαιοκάρπου. Ανάβει εύκολα, αλλά µυρίζει...

ντουµάνι, το: φλόγα µεγάλη. 'Αλλιώς: αφουντάνα, ή.
«Αχ ντουµάνι και φωθιά, άχι φωθιά και λόχη,
το πράµα να θεωρεί κιανείς κι ύστερα να µην τόχει.»13

αποσπερίδα, ή: συντροφιά βραδινή κοντά στo τζάκι. Η πα-
ρέα: αποσπεριτάδες, οι, και ρ. αποσπερίζω. 

πυρώνουµαι: ζεσταίνοµαι, θερµαίνοµαι.
«Πυρώνω τα ρούχα µου, γιατί είναι ογρά (= βρεγµένα).»
αδυνατή φωθιά, η: ζωηρή. Αντίθετο: σιγανή φωθιά.
«Σαν την αδυνατή φωθιά, την αχινόποδάτη, µ' έκαψεν η γι'

αγάπη σου, ώ τρισανάθεµά τη!»14

Γύρω από την καµινάδα, µε την έννοια -το ξαναλέµε - του
τζακιού, κι εκτός από τα απαραίτητα σκεύη της µαγειρικής, εί-
ναι και τα παρακάτω: 

λαδοκούρουπο, το: πήλινο δοχείο λαδιού, µικρός πίθος. 
λαδικό, το: ένα πιάτο και µιά κανάτα µε σκέπασµα.
άλατσερό, το: κουρούπι, ντροµπάς, φλασκί, ξύλινο κουτί ή

εσοχή στoν τοίχο, που έχουν το αλάτι. 
κορωνιός, ο: πίθος µικρός, στέρεος, µε χαρακτηριστικά

σχέδια από δακτυλίους γύρω γύρω εξωτερικά. Κουρούπα. Χρη-
σιµοποιείται για τίς παστές ελιές. 

λυχνοστάτης, ο: κρεµούν το λυχνάρι. Καντηλιέρης, ο.
λαϊνοστάτης, ο: υποδοχή για την τοποθέτηση της στάµνας,

της λαΐνας, όπως λέγεται στo Σέλινο. 
τσικαλοκαθιά, η: είναι δίπλ' από το πυροµάχι µιά θέση κα-

µωµένη από άδεια κροµµυδοπλεξάνα γινωµένη ρολό, για να κα-
θίζουν (να βάζουν) πάνω το τσικάλι. 

κουτσάκι, το: στερεωµένο τσεγκέλι στoν τοίχο άπ' όπου
κρεµούν το καντάρι (= στατήρας) κ.ά. χρειώδη. 

φενέρι, το: φωτιστικός φανός, από λάδι και φυτίλι δέ µένει
ποτέ. Απαραίτητο στους γεωργούς για τα βραδινά ποτίσµατα
των κήπων, τ' αχυροταΐσµατα των ζώων και Στη συλλογή σαλι-
γκαριών τίς νύχτες κ.λπ.

φανάρι, το: ορθογώνιο κιβώτιο ξύλινο ή τενεκεδένιο µε κρι-
σάρα ψιλή, όπου φυλάγουν το γάλα ή φαγώσιµα. Προφυλάσσει
από τίς µύγες και αερίζει τα τρόφιµα να µή χαλάσουν. 

παραστάδες, οι: τα δυό στηρίγµατα, κάποτε χτιστά, που
κρατούν το καµιναδόξυλο της καµινάδας. Άπ' εδώ αρχίζει το ε-
σωτερικό της, που οδηγεί τον καπνό στoν ανηφορά, στην έξο-
δο. 

"Ας µεταφέρουµε όµως και λίγες φράσεις όπως ακούγο-
νται στίς αποσπερίδες και τα νυχτέρια του χωριού µας.

«Ελάστε ν' αποσπερίσουµε».  (Ευνόητη) 
«Αφουντανίζει η φωθιά και ξεκορφίζει»...λ Έχει µεγάλη

φλόγα) 
«∆ουλεύγει καλά ή φωθιά.» (Ανάβει ζωηρά) «Έπούµωσε ή

φωθιά». (Πλάκωσαν τα ξύλα, κι έσβησαν)
«Συµπαυλουκίζω τη φωθιά.» (Σπρώχνω και αποχωρίζω τα

αναµµένα κάρβουνα από τα ξύλα, για να ζωηρέψει η φωτιά).
«Έτσούκνι(α)σε το ρυζόγαλο µας». (Κάηκε στoν πυθµένα

τού τσικαλιού το ρυζόγαλο, έπιασε). 
«Έκαπνούλιασε το φαητό µας». (Πήρε µιά χαρακτηριστική,

άσχηµη οσµή το φαγητό, γιατί ενώ κάπνιζε το τζάκι, είχαµε α-
φήσει το κάλυµµα [πούµα] του τσικαλιού µας, κουφωτό, µισά-
νοιχτο). 

«Έντουµανίσανε τ' αχινοπόδια, µόνο βάλε χοντρά ξύλα».
(Ανάψανε αµέσως τ' αχινοπόδια [θάµνος ευφλεκτος, αγκάθι]
και ρίξε χοντρά ξύλα ν' ανάψουν κι αυτά). «Εκάµανε πουλάδες

τ' αντζιά σου απού τη φωθιά». (Εκαναν χαρακτηριστικές κοκκι-
νίλες οι γάµπες σου, γιατί πλησίαζες πολύ Στη φωτιά). 

«Έκούκλωσα στην αθρακοβόλη τσι πατάτες να ξεροψη-
στούν, µόνο έχε το νού σου». (Εβαλα στην ανθρακιά πατάτες
για «οφτές», µόνο έχε το νού σου, πρόσεχε µην καούν).

9. Από τ' ανέκδοτα και τίςσύντοµες ευτράπελες διηγήσεις,
µε το σπινθηροβόλο πνεύµα που τίς χαρακτηρίζει, και που εί-
ναι σχετικά µε το θέµα µας, θα καταχωρίσουµ' έδώ 2-3 µόνο,
γιατί είναι ή στενότητα του χώρου π' αναγκάζει.

"Ας χαρούµε όµως, ό,τι από το πλήθος ξεχωρίσαµε: α) «Με
χιονόκαιρο έβγήκε άπού το κατωγάκι τση ή χήρα ή Γιάννενα, κι
έπήγαινε όθεν τσή Μαργαρώς τον οντά. Ή γειτόνισσα τση τη
θωρεί. Γυρίζει και τσή φωνάζει:

Έλα θειά να πυρωθείς...
Λ' όι, κερά µου, πυρωµένη είµ' άπού κάτω...
(κι εννοούσε βέβαια από το σπίτι της, που είναι πιό κάτω,

στo ισόγειο...») [Αφηγητής: Χ. Μπ.- Καµπανός, Σελίνου.]
β) «Βροχόκαιρος, χιονιστής και κρυγιαδερός, ούλος ο µή-

νας, ετελειώσανε τα ξύλα στo σπίτι τού φαµελίτη µπάρµπα Μα-
νωλιό, άπού τα πέρα χωριά.

Γάιδαρο δέν είχε, κι αποφασίζει, σαν έκοψε λιγάκι το κα-
τακαίρι, να πάει να ζητήξει τού γείτονα ντου τού Γιωργιό, το χτή-
µα, για να πάει να φέρει µερικά λιόξυλα.

- Να µού δώσεις θέλεις-τού λέει- “τη χτηµατσερή” να πάω
να φέρω ένα γοµάρι ξύλα, απού τ' Απανωστράτι;

- Μετά χαράς Μανωλιό µου, µα την έχω δοσµένη του Μα-
ρουλογιάννη, να φέρει άχερα απού τ' άλλο χωριό!...

Την ίδια ώρα όµως άρχισε η γαϊδάρα ν' άγγανίζει στo κα-
τώι...

- Γροικώ γείτονα και την έεις µέσα, κι απόις µε περπαίζεις,
πως λείπει...

- Μα εµενα θα πιστέψεις εδά Μανωλιό µου γή τση γαϊδά-
ρας µου...» [Αφηγητής: Ε. Κοντ. Αρχοντικό, Σελίνου].

γ) Όµως κι από µιά ωραία δίτοµη συλλογή15 Κρητικών α-
νεκδότων, ας δανειστούµε ένα σχετικό:

«Ενας λεβέντης Άκρωτηριανός16 περνά τον δρόµο µε τον

γάιδαρό του φορτωµένο προσανάµµατα για το φούρνο, που χρη-
σιµοποιούσανε παλιά στα σπίτια τών Χανιών.

-Αχινοπόδια καλά, διαλαλεί.
Προβαίνει µιά γυναίκα στην πόρτα της... Άφού αγόρασε το

φόρτωµα, για τη µπουγάδα της, ρωτά τον πουλητή:
Έεις ώρα; (φαίνεται πως είχε σταµατήσει το ρολόι της).
"Εχω εγώ, κερά µου, ώρα, µα τον γάιδαρο πού θα τον αφή-

σω;... (Ο Άκρωτηριανός το πήγαινε άλλου...)
Περιτριγύρισα, χωρίς καθόλου να κυνηγώ, το θέµα µου.

Μέσα στo δρόµο µου, ο,τ' είδα κι αποτύπωσα. Στη φωτογραφία
και στo χαρτί, καµινάδες, τζάκια κι ανηφοράδες, σπιτιών έρη-
µων ή οχι κατοικηµένων, τώρα τα θωρώ στo χαρτί συναγµένα
και θαρρώ πως ακούγεται υπόκωφο το σύθρηνό τους για το ό,τι
ήταν και δέν είναι, για ό,τι χαίρονταν και χάθηκε, για ό,τι ζούσαν
κι έχει πεθάνει!

Μα παίρνω κουράγιο από τη σκέψη πως ξαναγυρίζουµε, τε-
λευταία (όπως διαπιστώνεται), Στα πατρικά σπίτια µας, Στα χω-
ριά, όσο το µπορούµε, νοσταλγοί, προσκυνητές ή κι άνοικοδο-
µητές, άν θέλετε, θαρρείς κι ή Παντοδύναµη πατρική Εστία, που
νανούρισε τα µικράτα µας, µας καλεί ξανά, σαν το χώµα τού Τό-
που µας, να πάρουµε κουράγιο.

• Κουράγιο και δύναµη για να βαδίσουµε ακόµη πιό πολλά
βήµατα. Στα δύσβατα σταυροδρόµια της ασφάλτου και της µαυ-
ροσκότεινης, µέσα στoν ψεύτικο τεχνικό φωτισµό της, πόλης,
που µάς συγκέντρωσε, µάγισσα ολέθρια, στην άσφυχτική α-
γκαλιά της!...

Έτσι θωρώ και οικισµοί παραδοσιακοί ξαναζούν17. Σπίτια
αρχοντικά και άλλα, χτίζονται µε της αλάθευτης λαϊκής αρχιτε-
κτονικής µας τα προστάγµατα και τα µέτρα και µιά αναγέννηση
από τη στάχτη της Εστίας µας, πάντα ξανανιώνει, όπως το λέ-
ει κι ο αθάνατος λυράρης του Νησιού µας, στoν πανάρχαιο σκο-
πό που παίζει και τραγουδεί µε τη µαντινάδα:

«Έγώ 'µαι κείνο το πουλί, που Στη φωθιά σιµώνω,
καίγοµαι, άθος γίνοµαι, µα πάλι ξανανιώνω»18.
Κι είναι παρήγορο κι ευχάριστο µαζί. Γιατί θα ξαναζωντα-

νέψει και θα τριζοβολά χαρούµενη πάλι, η Κρητική καµινάδα, µε
τις αποσπερίδες της. Τίς ατέλειωτες χειµωνιάτικες βραδιές,
χαρά της, θ' ακούει πάλι ιστορίες για πολέµους και δύκολες µέ-
ρες, γι' αγάπες και σεβντάδες, για προξενιά και παντρειές, για
σχέδια και κουµάντα, για δράκους και καλοκυράδες, για µέρες
χαρούµενες κι ευτυχισµένες.

Αγαπηµένη µου καµινάδα Σελινιώτικη, που «το τζάκι (σου)
είναι µισόφωτο και φλόγες. Ή καπνοδόχος (σου) είναι ήλιος και
καπνός. ∆υό µαστορέµατα που σηµαδεύουνε την άρχή και το
τέλος λειτουργίας πανάρχαιης, οικουµενικής. Εστία: Λειτουρ-
γίας και αίσθησης πολλαπλής: µαγείρεµα, καταφύγιο, ζέστα, κά-
τι που σε χαϊδεύει»19....

Σε θυµούµαι και σε νοσταλγώ!
Σε σκέφτοµαι και δακρύζω...
Κι όρκο σού κάνω, απάτητο, να σ' αναστήσω και πάλι και να

φέρνω συχνά τα παιδιά και τους δικούς µου όλους, Στη θαλ-
πωρή και τη ζεστασιά σου την αλησµόνητη!

Χαρά τους θάναι!
Μα και δροσιά και αναγάλλιασµα τής Ψυχής των γονιών

µου, που θα σκιρτά εκεί Στα ύψη, σαν θα βλέπουν το σπιτικό
τους να ξαναζεί, το νοικοκυριό τους να ξανανοίγει την πόρτα
του και την καµινάδα τους να ξανακαπνίζει!...

ΤΕΛΟΣ

Η ΚΡΗΤΗ ΤΗΣ ΠΑΡΑ∆ΟΣΗΣ

“Η Σελινιώτικη καµινάδα”

Βαριά κι αµετακίνητη η καµινάδα µε τον ανηφορά της,
εδώ, νιώθει περήφανη στα χτιστά βάθρα της. 

(Φωτ. Σταµ. Α. Αποστολάκης)

Ανορεξά τους τα κεραµίδια, φιλοξενούν το βαρύ
δυνάστη τους, στο σπίτι Γ. Κοντάκη στο Μετόχι τ'

Αρχοντικού. (φωτ. Σταµ. Α. Αποστολάκης)

Γ’ ΜΕΡΟΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

11. Γιάννη Ε. ∆ερµιτζάκη: «Κρητικές µαντινάδες», Σητεία,
1953, καί Κασέτα Νο 3, 1979, µε Σητειακές κοντυλιές,
κλπ,

12. Μαρίας Λιουδάκη: «Λαογραφικά Κρήτης», τόµ. Α'-Μα-
ντινάδες, Έκδ. οίκ. Ελευθερουδάκη, Αθήναι, 1936, σχ.
8ο µεγάλο, σ.111.

13. Όπου παραπάνω, σ. 250, άρ. 14.
15. Άριστ. Ι. Κριάρη: «Αθιβολές», Κρητικά ανέκδοτα, τόµ.

Α', σχ. 8ο, Αθήνα, 1973. Τόµ. Β' σχ. 8ο, Αθήνα 1978. (Τό
ανέκδοτο από τόµ. Α', σ. 93).

16. Σηµ. δική µας: Από τήν επαρχία Κυδωνιάς. Γιατί οί Σε-

λινιώτες ούτε πουλούσαν, ούτε αγόραζαν ξύλα. Είχαν.
17. Εδώ επιβάλλεται νά θυµηθούµε την προσπάθεια του κα-

λοκαιριού του 1979, στο Γαβαλοχώρι Άποκορώνου. Να
επαινέσουµε, και πάλι, τον Εκπολιτιστικό και Εξωραϊ-
στικό Σύλλογο του χωριού, για όσα έκανε και κάνει, για
να προστατέψει την αρχιτεκτονική κληρονοµιά, την πα-
ράδοση και το περιβάλλον της περιοχής του. Να τους µι-
µηθούµε!

18. Μαρίας Λιουδάκη: «Λαογραφικά Κρήτης», τόµ. Α' - Μα-
ντινάδες. Έκδ. Ελευθερουδάκη, Αθήναι, 1936, σχ. 8ο,
σ. 274. 19. ∆. Βασιλειάδη: «Το κρητικό σπίτι, αυτό το κα-
ταφύγιο κι αυτό το ορµητήριο». Αθήνα, 1976, σχ. 4ο, µε
πλούσια εικονογρ. 468 φωτογρ. και σ. 1-330, σ. 305 κ.ε.

19. Όπου παραπάνω, σ.111, αρ. 81.

3. Ανηφοράδες στο Μπαµπακάδω Καντάνου 
κι η κρεβατίνα.. µε την αυλή! 

(Φωτό: Σταµ. Α. Αποστολάκης)
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